我不知道怎么开头才好，大概我想要说，我被语言和名字骗了很久吧。

    上帝以语言创造世界，亚当为世上的生灵命名——除了夏娃。在很多传说中，名字是具有魔力的。日本有“言灵”说，被人呼唤了真名便会受人控制。西方也有得知真名便得知命运的说法。

    语言和名字。都是与人的理解密切相关的。也许可以说，我们不理解的事物，便不能为它命名。而如果我们先为事物命名，再通过它的名字来理解它、约束它，本来就是错的吧。语言与名字，只是人们为了理解和交流所约定的代号，它们是理解也是曲解的途径。它们像是扭曲的镜子，反映出被误解的真实。它们是如此蹩脚的工具，只能描述我们所知道的，而对于我们不了解的东西，它们便只会迷惑我们。

    我在阅读的时候，总是想要透过语言看到作者的真实意图。在读诗的时候，就想要籍由诗歌进入作者的内心，感同身受。如果我被说服，如果我被感动，那便是由于作者，由于他的心，而非美妙的文字。所以，我至今是一个对语言不敏感的人。

    语言是恶魔。它是误解的根源。然而我们不能完全地脱离它思考，我们也找不到更好的固化思想的方式。也许，固化便是曲解，思想本来就不是凝固的。我们就像是在给风染色、给水拍照片。即使最后我们得到了什么，那永远也不是它本身吧。
  
    而那些不能超越语言思考的人，将永远受它的骗了。
    我们为什么要欣赏诗歌呢？为什么要为那些虚幻的东西感动？为什么要沉浸在不存在的美好里？
    美并不在那里。美在我的心里，和你的心里。